悠悠流淌的丹金漕河穿城而过，这一段称城河。我呱呱坠地就与城河为邻，喝着她的乳汁长大。八十年了，我从没有离开过她，而且以后依然是邻居。这种情况除我以外，不知还有没有第二人。

　　我家门前的青石板小巷，与城河近在咫尺。小巷不算太长，却有三座石码头，分别叫做大码头（又称丹阳码头）、中码头（也称二码头）和小码头。大码头和中码头都有三面石阶，可伸入水中，有些气派。最热闹的是大码头，许多装运货物的船只在这里装卸，溧阳到丹阳的客运轮船也在这里停靠，上下旅客。每日上午，除附近居民外，住在北门大街以及仓房里的居民也到大码头上淘米、洗菜、洗衣裳。

　　我常常跟祖母去码头，看清澈的河水里，大鲹鲦们摇头摆尾，游来游去，还有成群结队的小鱼，长不盈寸，稚气十足，在水里嬉戏。有时候，我用淘米筲箕沉入水中，设下陷阱，待小鱼游进来抢食时，迅速拎起筲箕，那些来不及逃脱的小鱼，身陷罗网，急得乱蹦乱跳，我得意地骂它们：“一群嘴馋的笨蛋！”当然，我不会伤害这些可爱的小生灵，仍让它们回到自己母亲身边。

　　我还常和小伙伴坐在大码头上廊棚里的木栏杆上，消磨童年和少年的岁月。因这里有廊棚，最具江南水乡特色，在此看雨景、夜景尤佳，每当雨点轻吻河面，河面上便漾起一个个迷人的笑涡；吻得过于热烈时，可以听到雨点与水面亲密接触的甜美啧啧声。如是皎洁的月夜，一轮皓月，把两岸高低错落的明清民居青砖黛瓦，镀上一层厚厚的银辉，在朦胧中显得更美丽。此时看南面的文清桥（俗称北新桥），那高大的石拱与水中的倒影合成一个大圆圈，仿佛又升起一轮皓月……奔流一天的河水，到晚上已十分疲惫，渐入梦乡，她静静的，我静静的，相对无言，但有一些雕花木格窗还未闭上眼睛，闪烁着昏黄的亮光，不知也在窥视什么，或是正演出什么人生悲喜剧，常使我浮想联翩。

　　我最开心的时候，是与河水零距离的嬉戏。在那骄阳如火、汗流浃背时，我只要扑入河水的怀里，立刻神清气爽。从“狗爬”开始，到学习“蛙泳”，经过努力，终于能自由地轻舒双臂击水中流，直至龙潜水底，由近到远，由浅入深，充分享受与河水在一起的快乐，并深切地感悟人生。

　　1958年以后，城河拓宽，体态远非昔日可比，两岸也从此旧貌换新颜。到上世纪六七十年代，我们还喝城河的乳汁，那时有人挑水卖，五分钱一担。后来则由我的两个小儿女抬水吃，一直到装上自来水止。遗憾的是，从八十年代起，城河体质日益恶化，河水浑浊得像肝炎病人，再没有人敢喝她的乳汁，甚至不敢和她亲近。现在就连太湖都生大病，何况区区一个城河。不知今后将会如何，我真希望能够看到城河水还归清澈的那一天。